Mississípi...

Passávamos as tardes de Domingo nesta erva verdejante Jim. Contávamos os vapores que desapareciam, eu contava os que iam rio acima e tu os que navegavam rio abaixo. Nesses tempos haviam muitos, lembraste Jim. Eu trazia aquele chá que a avô Bessy fazia de manhã, especialmente para nós. Gostávamos daquilo.

Agora sento-me contigo nesse mesmo rio, com outra água e uma margem cheia de concreto espesso com bancos desses modernos onde ninguém se senta. Éramos moços e hoje não somos nada Jim. A Carrie deu-me a carta que escreveste no hospital e ainda não a consegui abrir. Quase que choro ou quase que rio com esta falta de forças para abrir a tua carta Jim. Vim aqui para te dizer adeus e agora não sei se consigo ou nem sei se quero. Dobro a tua carta em dois e ponho-a no bolso do casaco.

Quantos contastes Jim?